Maria e il mare Lucia ritornò dalla cucina con in mano la brocca di vetro piena di orzata e ghiaccio. Dalla credenza tirò fuori il vassoio e i bicchieri buoni delle occasioni. Lo fece con la premura un po’ servile di chi ha ricevuto in casa un ospite importante. Maria fissavaleggi »
Una domenica È domenica. Elena spinge il braccio della macchina del caffè. Ha gli occhi gonfi. Sono le sette e dieci. Il suo turno è iniziato da pochi minuti. Come tutte le mattine, è entrata nel bar, ha salutato i colleghi in cucina, ha indossato la divisa e infilato laleggi »
La grande quercia In cucina l’aria profumava del pane cotto al mattino. Lucia scrostava le pentole dagli avanzi rappresi. Agata era seduta a penzoloni sul tavolo. «Nonna?» «Che c’è?» «Tu e il nonno vi volete bene?» Lucia sorrise. Strofinava la retina di metallo sul fondo della pentola. «Nonna?» la richiamòleggi »
Sbavature Ore 12:45 Virginia separa le dita dei piedi con dei pezzi di spugna, seduta in punta di divano, con la schiena piegata in avanti e il petto soffocato contro le ginocchia. È appena cominciato maggio e non le sembra vero di poter metter via calze e calzini. I capellileggi »
Una lezione d’amore «Luca, vieni con me. Ti faccio vedere una cosa.» «Va bene nonno, però sbrighiamoci, devo studiare.» «Metti il giubbino.» «Dove andiamo?» «Qua fuori.» «Fuori?» «Nell’orto.» «Ma fa freddo, cosa dobbiamo vedere?» «Seguimi.» «Ok!» sbuffò Luca. «Li vedi?» «Cosa?» «Laggiù, oltre il muro a secco.» «Da dove sonoleggi »
Aurora sogna Alice si alzò da tavola, gettò i resti della colazione nella spazzatura, sciacquò la tazza e decise di darsi una mossa. Il volo era alle 12:30 e, prima di andare in aeroporto, doveva chiudere casa, riscuotere la caparra, passare a prendere Cinzia. La sera prima aveva fatto tardi.leggi »
Catene invisibili In un angolo della stanza, Paola annota su un taccuino il numero di passi che dividono la camera da letto dalla porta d’ingresso. «Tredici» sussurra con voce affilata. Segna con espressione sicura come se avesse ottenuto un risultato importante. Otto i passi fino al salotto. Dieci quelli finoleggi »
PASSI Alla fine di dicembre, mentre la temperatura è quasi vicina allo zero e le donne e gli uomini addobbati di buste, in corsa contro il tempo, si urtano, si maledicono, si osservano per pochi istanti tra le porte scorrevoli dei supermercati, Agata varca un’ altra porta. Quella di unleggi »
Certe sere, seduta in autobus con vicino a sé donne e uomini sconosciuti, Anna pensava a casa. Quella in cui era nata. Quando le capitava, ricordava la risata di pancia di suo padre oppure le occhiate complici di sua madre. Era in momenti come questi che la solitudine faticava aleggi »
È sabato pomeriggio. Fuori fa caldo, ma non troppo. Lucia attraversa paesi legati gli uni agli altri. Costeggia distese di ulivi secolari, di papaveri danzanti, di spighe dorate che puntano verso il cielo. Non ricorda più il nome degli appezzamenti separati dai muretti a secco, né della masseria fortificata diventataleggi »