IL TEMPO È SERVITO
«IL TEMPO È SERVITO – sono Francesca – in cosa posso esserle utile?»
«Buongiorno Francesca, sono Antonio Catenazzi. Chiamo in merito alla previsione numero 5478 per il 25/06 acquistata sul vostro sito. Non era azzeccata e voglio essere rimborsato!»
«Sono spiacente, signor Catenazzi. È sicuro di aver seguito correttamente le istruzioni? Le nostre, che ci piace chiamare “indicazioni del tempo”, sono formulate in base ad algoritmi precisi. Acquistandone una, si godrà – a una tariffa vantaggiosa, nella fascia oraria prescelta – del clima desiderato, con una percentuale di precisione del 99.3%. Il margine di errore può manifestarsi rispetto a una distorta aspettativa dell’utente finale. È sicuro di aver espresso in maniera precisa quale condizione climatica desiderava?»
«Senta, Francesca. Ho girato almeno 50 siti meteo per trovare il tempo che volevo per il mio compleanno e l’ho pagato caro! Eravate gli unici a offrire clima sereno fino alle 23.30 con fenomeni grandinigeni alle 00.30. Volevo la grandine e invece solo un po’ di vento e quattro goccioloni. Se avessi voluto sereno, avrei comprato da Che tempo vuoi che faccia! o da MeteoCertezze.it! Siete come la pillola anticoncezionale: lo 0,7%, rimane comunque fregato. Bei tempi quando il tempo era l’ultima cosa democratica. Niente da pagare e nessuna fregatura.»
«Signor Catenazzi, non si alteri. Potrà usufruire della nostra esclusiva garanzia soddisfatti o rimborsati».
«Soddisfatto una benedetta! Voglio il rimborso, ma anche i danni morali! Era tutto pronto: menta, lime, zucchero di canna, seltz! Avrei festeggiato con un brindisi indimenticabile. Mi ero allargato con gli amici, sa com’è… avevo promesso una bevuta ricordarsela con la cornice d’argento. Noi lì, tutti belli caldi, ad aspettare l’orario giusto. Serviva solo ghiaccio, tanto ghiaccio: quella stramaledetta grandine prevista per le 00.30. La vostra grandine! E voi mi avete mandato solo acqua naturale a temperatura ambiente. Il tempo è servito un corno! Li sente Francesca quegli stronzi che mi stanno ancora prendendo per il culo? Me lo ripagate voi la figura che ho fatto e sto ancora spalando e tutto quel mojito smosciato?»
©Anna Martinenghi, 2018