Palermo è un pesce morto di Alessandro Angeli

CAPITOLO 12

«Spegni la radio, non ce lo voglio ‘sto cornuto in casa mia.» Maria non rispondeva e io allora dovevo urlare più forte: «Chiudi ’sto coso o quanto è vero Dio vengo di là e spacco tutto». «Madonna come sei noioso, non ti va bene niente, ti stai sempre a lamentare, sembra che sei perfetto solo te», diceva sovrappensiero, mentre continuava a colorarsi le unghie dei piedi sulla tazza del cesso. Poi visto che non rispondevo, alzava ancora di più il volume della radio. Era la fine degli anni ottanta e vivevo a Palermo con Maria, che era allo stremo e stava solo aspettando il momento buono per dirmelo.

La casa ce l’aveva trovata sua madre, anche se era sempre stata contraria al nostro trasferimento. Diceva che eravamo troppo giovani e inesperti, non erano cose che si facevano da un momento all’altro quelle, andavano studiate con calma, ci voleva l’assenso di tutti. I soliti discorsi. Poi c’era l’argomento affitto. Maria e io invece avevamo deciso di vivere insieme. Di provarci. Ogni mattina mi svegliavo alle sei e mezza con Maria che lottava per tenere gli occhi aperti, mentre ancora in vestaglia e pantofole mi porgeva il caffè. Nel buio della cucina non parlavamo, lei rimaneva a fissarmi con la mano sulla guancia, mentre io lentamente portavo la tazzina alla bocca, attento a non scottarmi. In quei lunghi attimi di silenzio Maria accavallava una gamba, si accendeva la prima sigaretta del giorno e riprendeva a guardarmi. L’unica frase che imperterrita andava ripetendo riguardava lo zucchero da mettere nel caffè.
«Tommà vedi che è senza zucchero», mi diceva.
«Va bene», rispondevo io senza guardarla. In quei minuti sentivo tutta l’angoscia del giorno appena spuntato assalirmi. L’assolvimento dell’obbligo mi rendeva infelice e avrei voluto scapparmene. Prendere una di quelle navi piene di luci che nel buio attraccavano al porto, con la scia di gabbiani al seguito. Quando Maria ripeteva la sua solita frase a volte ero tentato di ringraziarla per la libertà che mi accordava a zuccherare il caffè, ma mi limitavo a dondolare la testa e a far finta di niente. Certe mattine, prima di uscire per avventurarmi nelle strade, mi soffermavo a guardare l’alba. Le albe palermitane, pensavo, mentre resistevo in piedi al freddo, sono bellissime, perché non te lo aspetti che in un posto così il cielo tiri fuori i suoi colori. Sono prepotenti e terribili, accecanti per il loro splendore e la loro malinconia, la cosa che più colpisce però è il silenzio che le circonda. Sembra che tutti quanti trattengano il fiato per scatenare un attimo dopo il solito inferno: «Bisognerebbe dare il sonnifero ai palermitani per godersi questa città», le dicevo mentre finivo di vestirmi.
«Allora te lo dovresti prendere pure tu», mi rispondeva lei quando ormai vicino alla porta mi preparavo a uscire.

(continua)

©Alessandro Angeli

Leave a Comment.

Rubriche
Instagram
  • @katiacolica_ vince #raccontinellarete e dal suo #racconto verrà realizzato un #corto 
#sdiario prova #orgoglio per una delle sue #sviaggiatrici storiche .
E per la #menzionespeciale ad @azanca1317 e per il #terzoposto al #premiobukowski di @annamartinenghi .
.
.
#katiacolica #annamartinenghi #antonellazanca #scrittriciitaliane #raccontiitaliani #poesie #sitoweb #leggere #scrivere
  • @sytamni su #sdiario con un #racconto dalla Trilogia della città di R.
.
.
.
#raccontiitaliani #raccontobreve #raffaelerutigliano #scrivere #leggere #sitoweb
  • #specialguest su #sdiario Novella Limite, #registateatrale intervistata da @vivianagabrini .
.
.
.
#storieoltreilcancello #follia #readingteatrale #manicomiodivoghera
  • @paologerbella e la sua #laregina su #sdiario .
La #magia della #musica .
.
.
#cantautore #cd #sitoweb #paologerbella #music #parolenote #note
  • Su #sdiario #sexanddisabledpeople #lesson8 di @barbaragarlaschelli letta da @vivianagabrini e con un' #illustrazione di @sabrinalupacchini .
.
.
#podcast🎧 #barbaragarlaschelli #scrittrice #vivianagabrini #sa7art #illustration #sessoedisabilitá #sessualità #disabilità #ridere #tabu #amore
  • Su #sdiario : il #racconto di @danielapiegai dell'#antología #mappesullapelle ; il #raccontobreve di @francescarossetti79 letto da @letiziavicidomini e con l' #immagine di @sandra_giamma ; il nuovo #capitolo del #romanzoapuntate di #alessandroangeli #palermoèunpescemorto . Tutto su sdiario.com
.
.
.
#sitoweb #podcast🎧 #scrivere #letteraturaitaliana #letiziavicidomini #francescarossetti #scrittrice #scrittore #lettura #sandragiammarruto
  • Tre capitoli del #romanzoinedito in #italia di @andrezurlo oggi su #sdiario . E ieri #audioracconto di @annamartinenghi letto da @vivianagabrini .
Entrambi con immagini di @sandra_giamma .
.
.
#sitoweb #raccontiitaliani #scrittrice #argentina #dittatura #lettura #scrittura #immagine #immagini #fotografia #arti #andreazurlo #annamartinenghi #sandragiammarruto #vivianagabrini
  • Oggi su #sdiario #racconto di @ygor_varieschi_76 . Immagine di @sandra_giamma .
.
.
#podcast #ygorvarieschi #sandragiammarruto #sviaggiatori #raccoltadiracconti #raccontiitaliani #scrivere #leggere #sitoweb
Seguici