Irreparabile di Ygor Varieschi

Lei si alza. Va in bagno.
«Ci metto un minuto», dice. Ha lo sguardo basso, sfugge come acqua che si ritrae. Una bambina ferita che rifluisce in se stessa, un’onda che ha osato ingrossarsi una volta e ora invece vorrebbe solo sparire.
Lui la guarda appena mentre si volta e si allontana, poi i suoi occhi sfuggono via da quella che è l’immagine delle sue colpe. Rigira il tovagliolo tra le dita, lo arrotola, lo strizza, poi lo rilascia e ricomincia. Quando lei è sparita dietro a un angolo, e non sente più i suoi passi nel ristorante vuoto, smette di tormentare il tovagliolo come se volesse punire una parte di lei, o di sé. Lo depone sul tavolo, lo liscia con il palmo delle mani. Grandi, incaute, impacciate. Incapaci di tenere con delicatezza ciò che, per sua natura, va trattato con cura.

Che sia finita, lo sanno entrambi. Da parecchio di quel tempo che hanno scelto di passare assieme. Poi però bisogna dirselo, che è finita. Non basta lasciare degli indizi, e sperare che l’altro li raccolga per arrivare alla soluzione. E dirselo non è come sentirlo dentro: è come esporre la propria nudità alla luce del sole, giocare a carte scoperte senza essere ubriachi. Occorre rinunciare ai trucchi, gettare via la maschera. Accettare quello che il cielo ti rovescerà addosso senza scappare sotto una tettoia.

La verità delle parole pronunciate ti arriva in faccia come un pugno, mentre la verità immaginata, intuita, congetturata è un disagio invisibile, un difetto che rimane nella penombra, che puoi lasciar lì senza bisogno di accendere la luce e avvicinarti per vedere meglio i contorni. E poi le bugie cosa sono, pensa lui: a volte un bastone che ti sorregge, lo stucco che ripara una crepa, oppure una buona mano di pittura che rende tutto più fresco, più nuovo, persino più attraente.

Lei torna, affonda sulla sedia come un’onda muta. La verità ce l’ha già negli occhi un po’ umidi, perché di acqua e illusioni è fatta. A lui vengono delle parole, non sa se sono quelle giuste. Sa solo che dopo c’è una distanza tra loro che aumenta, e a un certo punto si stabilizza. Non vanno alla deriva, non seguono direzioni opposte. Si fermano come due pietre che affondano là dove si trovano.

Non c’è nessuna esplosione. Il loro mondo finisce in un sospiro.

©Ygor Varieschi, 2019

 

*L’ultima frase rimanda alla parte conclusiva di “The Hollow Man”, di T.S.Eliot.

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

Così il mondo finisce
Così il mondo finisce
Così il mondo finisce
Non con uno schianto ma con un lamento.

Racconto letto da Ygor Varieschi

Leave a Comment.

Rubriche
Instagram
  • Su #sdiario la #sviaggiatrice @martinenghianna #intervista la #poetessa #dorindadiprossimo (Parte prima)
.
.
.
#poesia #versi #sitoweb #emozioni #parole #annamartinenghi
  • #racconto di Gabriele Zanvercelli letto da @ygor_varieschi_76 su sdiario.com
.
.
.
#audioracconti #ygorvarieschi #gabrielezancervelli #storia #parole #scrittura #fantasia #circoloco #narrare #sitoweb
  • Lei si chiamava Magali, ma non lo sapeva. Sorda dalla nascita, per nome aveva un fremito lieve nell'aria quando la sorella maggiore la prendeva fra le braccia per coccolarla o un mugghio di tramontana fra le labbra di sua madre, che di quella figlia difettosa avrebbe fatto a meno. Ultima di sette figli di una famiglia di giostrai occitani, Magali era cresciuta selvaggia e ottusa, fra i campi e i villaggi che costellavano un itinerario punteggiato di fiere scalcinate e sagre paesane. [ continua su
https://sdiario.com/magali-di-maria-elena-poggi/]
#audioracconto di @mariaelena.poggi letto da @barbaragarlaschelli .
.
.
#barbaragarlaschelli #mariaelenapoggi #storiebinarie #stories #scrittrice #scrittura #lettura #parole #scritturachepassione #scriveresempre #instaphoto #amore
  • #sexanddisabledpeople #lesson tour (only #lessons)
Scritto da @barbaragarlaschelli letto da @vivianagabrini su #sdiario 
Illustrazione di @sabrinalupacchini
.
.
.
#barbaragarlaschelli #vivianagabrini #audiolessons #sexanddisability #tabu #sessoedisabilitá #disabilità #sessualità #scrittrice #ridere #sitoweb #sabrinalupacchini #sa7art #illustration
  • Capitolo 11 del #romanzoapuntate #palermoèunpescemorto di #alessandroangeli su #sdiario .
.
.
#scrittore #laballatadiwoodyguthrie #palermo
  • Primo #racconto
Di #mappesullapelle di: #nicolettavallorani è #angelacarter (#scrittrice .
"L’idea è che Cappuccetto Rosso imbracci il fucile. Che il suo coltello sia affilato, e le sue gambe veloci. L’idea è che la bambina dei boschi del nord, l’orfana nel cui ventre l’orologio della luna ha appena battuto il suo primo rintocco, la piccola dalle gambe lunghe e dal viso affilato si armi e sappia come difendersi". https://sdiario.com/camere-di-sangue-di-nicoletta-vallorani/
.
.
.
#sdiario #sviaggiatrici #scrittriceamericana #storia
  • Su #sdiario l'esordio della nuova #sviaggiatrice 
Un #audioracconto letto da @barbaragarlaschelli .
Una #scrittura che lascia il segno.
.
.
.
#francescarossetti #barbaragarlaschelli #scrittrice #parole #stories #storie #raccontiitaliani #raccontobreve #sitoweb #mani #hands
  • @robertalepri su #sdiario con un suo racconto. Dolcissimo e #gotico .
.
.
#robertalepri #raccontiitaliani #raccontobreve #scrittrice #sviaggiatrici #parole #sitoweb
Seguici